



EN EL MERCADO, 1962

la tienda
Ángel Sánchez

la tienda
Ángel Sánchez

digamos ante todo que la tendera es una mujer
bastante singular y de natural paciente y relajado

pero algunas veces
cuando se pone triste

suele entregarse a ensoñaciones que la hacen derivar
hacia esa ciega orilla del extremo imaginario

que en su poco entendimiento
no logra comprender

y al que sin embargo tampoco
consigue substraerse

la calle es larga y con un sol tan fuerte
como hace hoy muy poca gente
se acerca a su modesto mostrador

por preferir acaso
el frescor de la recova

en toda la mañana apenas
ha vendido dos paquetes

de carbón del pinar
y seis sardinas saladas

que sirvan de *conduto*
a un pobre jornalero

dada la pesadez del aire y el escaso trabajo se sienta en el taburete
que se trajo de casa para descansar las piernas

y empieza a dormitar sin más rumbo que el vacío

ve como don antonio
la pinta de memoria
no muy lejos de allí

mas ella no se inquieta
pues no debe posar
ni deja de moverse
en el vuelo ideal
que la lleva al futuro

tan sólo debe ser quien es
y quedarse donde está

pero no todas las cosas que desde los estantes saltan
caballete arriba hasta la tabla
guardan la misma compostura:

fallecen las granadas a falta de un orfebre
que engaste su sagrada savia mineral

se desangran los tunos moscateles
abiertos en canal

el papayo se abre con su aroma magmático
de vulva tropical

las jareas tienen ictericia de tan turbia
que se ha vuelto la sal

luchan los cebollinos por escapar
del cuadro y el azar pone

un límite a tanto crecimiento
todo sea que mantengan

la leyes físicas
y el canon natural

la calle es larga y la esperanza corta

cuando abre los ojos la tendera
regresando a la ociosa realidad

se lleva el gran susto de su vida:

en un salón del estudio tras la *casa grande*
cuelga su soledad en formato mediano

ve cartas de la baraja pájaros
cometas niños y camellos

todo el que pasa por delante tiene que ver con ella
y le dicen piropos que antes nunca escuchó

sus ojos se iluminan
no volverá a estar triste

sabiendo desde ahora

que será para siempre
la mujer de *la tienda*