



**NIÑA DE LAS MARIPOSAS, 1950**

Niña de las mariposas

Silvia Elena Machado

## NIÑA DE LAS MARIPOSAS

Silvia Elena Machado

En el cuenco de manos huesudas  
las alas recién nacidas  
dicen el misterio a los dedos verdes de  
dos mujeres con ojos del color de la profundidad.  
Dos mujeres no, es niña la más pequeña.  
No son diferentes,  
la mayor es  
también ella misma envuelta en ropajes  
de crecida.  
El entresijo aletea  
protegido en el rezo de  
la madre,  
la diosa.  
Detrás, en el muro, las otras,  
trofeos de cuerpo presente  
de los que no cazan jabalíes ni ciervos,  
intrascendentes tamaños en la noche más larga,  
indispensables para caminar en ella.