



MUJER INFECUNDA, 1962

Mujer Infecunda  
*Antonio Jesús Padrón Ríos*

## MUJER INFECUNDA II

*Antonio Jesús Padrón Ríos*

Mujer infecunda, mujer de sueños,  
sueños de azúcar y primavera  
que se asoma a su vientre cada día  
y ansía verlo crecer.

¡Ay si tus suspiros fueran vientos, no habría calma!

Mujer infecunda, sangre yerma  
que nunca dará frutos,  
que se toca su vientre cada noche  
y llora por no verlo crecer.

¡Ay si tus lágrimas fueran mares, no habría Tierra!

Mujer infecunda, mujer ingenua,  
que pones ya tu fe en la brujería,  
que esperas el milagro del trigo derramado,  
¡y todo para descubrir tu vientre crecer!

¡Ay si la brisa te fecundara, no habría lamentos!

Mujer infecunda, mujer prisionera  
en un cuerpo de pechos inútiles,  
que apenas puede imaginar la alegría  
si notara su vientre crecer.

¡Ay si por pena fuera, te esperaría el cielo!

Mujer infecunda, mujer incompleta,  
madre del niño no nacido aún,

¡Ay si tus plegarias se escuchasen, no habría silencios!

Mujer infecunda, mujer de penas,  
que sólo sientes llantos de niños

¡Ay si tu vientre creciera, se acabarían tus pesares!

## 2º PARTE: DESDE TU MUERTE, GÁLDAR, MUJER INFECUNDA

¡ Hace treinta y cuatro años calló tu pincel,  
hace treinta y cuatro años justo ahora,  
Gáldar se encuentra tan sola,  
sin la voz de su hijo máspreciado.

¡Y yo me pregunto la razón de tu silencio!

Hace ya treinta y cuatro años que no hay viento  
en los "Niños rojos con cometas",  
ni grito en la "Mujer infecunda"  
ni llanto en la "Piedad".

¡Y yo me pregunto la razón de tu vacío!

Hace treinta y cuatro años ya,

¡toda una vida!  
que no se te ve pasear por las calles  
de la ciudad que te servía de modelo.

¡Y yo me pregunto la razón de tu ausencia!

Hace treinta y cuatro años de aquel triste recuerdo  
donde las coronas de flores perfumaban  
al artista del pueblo, al amigo de todos.  
¡Nunca una rosa estuvo mejor acompañada!

¡Y yo me pregunto la razón de tu soledad!

Hace treinta y cuatro años que las flores de tu jardín lloran  
y el rocío de la mañana no es más que una simple "Lluvia"  
y las "niñas de las mariposas" un simple recuerdo  
de las niñas de tu ciudad.

¡Y yo aún me pregunto la razón de tu marcha!