



AUTORRETRATO, 1949

PREGUNTO A ANTONIO PADRÓN

Juan Jiménez

NUEVO ENCUENTRO CON PADRÓN

Chano Sosa

A LA OBRA DE ANTONIO PADRÓN

Luis Antonio González Pérez

PREGUNTO A ANTONIO PADRÓN

Juan Jiménez
(de su libro *Itinerario en contra*)

Jamás me he dirigido a un muerto
como me dirijo a ti ahora,
Antonio Padrón.

Hace una tarde
que vale junios enteros, joven, muy joven,
de menos de veinte años.
Se puede vivir esta tarde aquí en esta playa plenamente
y no importa que uno haya pasado de esa edad
hace tiempo,
eso no importa mucho.

Es la verdad.

Vida de comuna. Intento de vida de comuna.
Se bebe el agua de mano en mano,
se come de la mano del compañero
que está más cerca de la fuente en el medio sobre la arena.

Y yo te pregunto, Antonio Padrón, si la tristeza que había
en el fondo de tus ojos en vida
que es la misma tristeza con que tú desnudabas los ojos
[de los campesinos
y los de las cabras

también la ves en mí ahora
en esta tarde
que ya no es mí
 que ya no puedo serlo,
que no lo ha sido nunca
y no quiero robar nada que haga más grande
este origen
 ni quemar
los rencores
 totalmente,
 no.