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En su casa todas las mujeres le cuidaban y le querfan, pero no era suficiente, algo faltaba y
hacfa que su suefio no cuajara, que anduviera inquieto y que sus ocres fueran mas pardos.
No estaba bien, aunque todo le fuera bien.
Sus tias ya desde pequefio se lo decian a todos los hermanos, que no se acercaran a casa de
Rita, que aunque no fuera bruja, cerca andaba de ellas. Que si la vefa por si acaso cantase en
bajo:

Canta el gallo blanco, cal y canto.

Canta el gallo rubio, cal y entullo.

Canta el gallo negro,

Juria para el infierno!
Pero a ¢l le llamaba aquella mujer callada de ojos de ambar demasiado claros, como de fiera o
de loca, que decian que te echaba las cartas para decirte lo que te iba a pasar
Cuando Rita te miraba no te vefa, te traspasaba, miraba hacia delante y ti estabas alli pero no
importaba, porque ella cogia un poquito del mafana en el que td estuvieras y te lo ensefiaba.
Que te gustara o no, eso no iba a cambiar su forma de actuar, ti habias ido a su casa y ella te
ensefiaba lo que las cartas le decian.
Aquella tarde de septiembre se decidid, subié por La Atalaya y entre tuneras llenas de
cochinilla llegd a la casa de Rita. Entré en su patio blanco, abierto a la ladera y al mar, y en un
silencio en el que solo se ofa el zumbar de las moscas la mirada dorada de Rita le invit6 a
sentarse en el suelo junto a ella. Sacé la baraja y sin palabras mezcld las cartas y empezé su
tirada.
La primera carta, el cuatro de espadas. Rita no decia nada, miraba la carta como si fuese las
cuatro esquinas de una cama, o de un féretro pensaba él, pero empez6 a decir lentamente:
“Debes descansar porque necesitaras tus fuerzas. Crear te esta secando”
El no dijo nada, casi no respiraba.
Echo la segunda carta. El dos de oros. Rita se hizo madre, sus ojos dorados reflejaron algo de
amor, de caricia: “Mi nifio, hay muchas piedras en tu camino, pero tu trabajo brillara como el

sol”.



Y siguié con su tirada, serfa, concentrada. El seis de bastos. Rita miré la carta, sin decir nada
varios minutos, a ¢l su corazén galopaba como un cabello, pero escogié otra carta sin decir
nada.

El tres de copas.

Respir6 lentamente y mirando a la nada a través de la puerta de su patio dijo: “Seras recordado
siempre”.

Enigmatica, como flotando entre la cal de las paredes y los geranios plantados en latas de
aceite.

No sabfa que pensar, no era nada malo, ni bueno.

Pero algo dentro de él hervia y se revolvia como el rabo de una lagartija.

Su futuro parecia claro, con trabajos y baches, pero saldria adelante, saldria bien, le conocerfan,
pero €l también querfa saber de familia, de viajes, de amores... Y Rita no habia dicho nada de
eso.

El no sabia qué pensar, qué decir, su mente estallaba como el mar en la costa. Mirando las
cartas le pregunto: “Rita, todo esto... estd bien, pero ¢qué va a ser de mi vidar”

En ese momento el gallo negro de Rita se pased por el patio, lentamente, con la cabeza estirada
y su cresta roja. Y le miro.

Y en ese momento lo entendid, hundi6 su cara entre sus rodillas ovillandose y Antonio lloré
por una vida que no tendria.

En la mano de Rita estaba la sota de copas, la mujer de tez clara que necesita el amor para
Vvivit.

Ella misma.



